
Hossa, 
eksperyment 

i renesans
Polska literatura jest dobrą firmą. 
Rzadko zdarzają się jej kompletne 
bessy, co najwyżej jakiś gorszy sezon 
w jednej z czterech kategorii. Za to 
często pojawiają się hossy 
przynoszące wspaniałe nadwyżki. 
W tym roku taką wyraźnie 
zwyżkującą kategorią jest Przekład, 
z roku na rok coraz lepszy, oraz 
Eseistyka. Esej to szeroka grupa: 
mieszczą się w niej dzienniki, 
reportaże, proza niebędąca fikcją, 
a także akademickie rozprawy. 
Te ostatnie przeżywają w Polsce 
renesans; do lamusa odchodzi 
„styl referatowy”, zorientowany 
wyłącznie na specjalistów, ustępując 
miejsca pisaniu o literaturze na 
literacki sposób.   

Natomiast kategorią, która jurorom 
sprawia tradycyjne już kłopoty, jest 
Proza. Polska literatura świetnie czuje 
się w konwencji liryczno- 
-sylwicznej, gdzie na plan pierwszy 
wysuwa się autorski podmiot, 
znacznie zaś gorzej sprawuje się 
w formule fikcyjnej narracji. Kryzys 
prozy nie jest tylko polskim 
zjawiskiem; snucie opowieści jest 
sztuką zanikającą, niedopasowaną do 
rzeczywistości opartej na nietrwałych 
przeżyciach. Esej i poezja, gatunki 
bardziej ulotne, lepiej reagują na 
błyskawiczne zmiany – proza, z istoty 
solidniejsza, potrzebuje więcej czasu. 
Jednak polska proza nie poddaje się 
łatwo: eksperymentuje z formą, 
próbując nawiązać kontakt z nowym 
płynnym światem. Dlatego też jury 
Nagrody Literackiej GDYNIA 
najbardziej lubi prozatorskie 
eksperymenty, co tegoroczne 
nominacje po raz kolejny 
potwierdzają. 

Przewodnicząca Kapituły Nagrody 
Literackiej GDYNIA 

AGATA BIELIK-ROBSON

Prestiżowe 
literackie 

laury
Nagroda Literacka GDYNIA
została powołana do życia 
w 2006 roku przez prezydenta 
Gdyni Wojciecha Szczurka 
w celu uhonorowania 
wyjątkowych osiągnięć 
żyjących polskich twórców. 
Jest przyznawana rokrocznie 
autorom najlepszych książek 
wydanych w poprzednim 
roku. Nagroda – Gdyńska 
Kostka Literacka i 50 tysięcy 
złotych – przyznawana jest 
w czterech kategoriach: 
Eseistyka, Poezja, Proza, 
Przekład na język polski. 

NLG jest inicjatywą władz 
miasta, skierowaną zarówno 
do polskich pisarzy, jak 
i szerokiego grona odbiorców 
współczesnej literatury. 
Pod szyldem „GDYNI” 
nie tylko przyznawane są 
literackie laury, organizowane 
są też liczne przedsięwzięcia, 
jak: Festiwal Miasto Słowa 
oraz Nadmorski Plener 
Czytelniczy. 

Kapituła Nagrody (Marek 
Bieńczyk, Jacek Gutorow, Jerzy 
Jarniewicz, Zbigniew 
Kruszyński, Małgorzata 
Łukasiewicz, Aleksander 
Nawarecki) pod 
przewodnictwem Agaty Bielik- 
-Robson spośród 
400 zgłoszonych do konkursu 
książek wybrała 20.

Tegorocznych laureatów 
Nagrody Literackiej GDYNIA 
poznamy 4 września podczas  
uroczystej Gali Finałowej.
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L ista nominacji do nagród jest rodza-
jem listu, który jedni czytelnicy ad-
resują do innych. Zawiera wiado-
mość o istnieniu pewnych książek 

i sugestię, że warto je poznać. Nie sposób być 
sprawiedliwym, można za to polecić utwory 
mniej znane osądowi publiczności. Dać im 
szansę obronienia swoich racji. 

Tak czytam list od kapituły Nagrody Lite-
rackiej GDYNIA – jako namowę do wyjścia 
poza krąg tych autorów, o których nieustan-
nie się mówi, perswazję w istocie politycz-
ną, wymierzoną w zastygły i obojętniejący 
kanon.

Najstarszy z rekomendowanych poetów, 
Dariusz Sośnicki, ma 46 lat. W ciągu dwu-
dziestoparoletniej pracy zgromadził znacz-
ny dorobek. W jego pierwszych tomach do-
strzegano element rozległego procesu prze-
bierania się naszej poezji z języka odświęt-
nego w język usytuowany bliżej mowy 
potocznej, wynikający z jednostkowego 
doświadczenia, kolokwialny, nieufny wo-
bec porządków i form. W „Symetrii” (2002) 
nastąpił zwrot ku poezji tradycyjnych na-
pięć: poeta wyrzekł się związków z Marci-
nem Świetlickim i Piotrem Sommerem, na 
swych mistrzów pasując Stanisława Barań-
czaka i, jak sądzę, Adama Zagajewskiego. 
Z pierwszym łączy go strużka ironii zmie-
szana z odkształceniami starannie przemy-
ślanej konstrukcji przekazu, drugi otwie-
ra przed nim możliwość manifestowania 
etycznej wybredności: „Wszyscy są przeciw, 
i mają oczywiście rację. Tylko jeden wyho-
dowany na własnej piersi wszystkich nie-
uleczalny adwokat diabła i jeden zakocha-
ny, który dostał kosza, mówią »tak«. W ten 
sposób do głosu dochodzą absurd, ściema, 
niedorzeczność i upadek wszelkich obycza-
jów. A oczywistość, która od zawsze mówi 
sama za siebie, zaczyna słyszeć zbawienne 
echo”.

Sośnicki w „Spóźnionym owocu radio-
fonizacji” próbuje być poetą komunika-
tywnym, jednak bez ponoszenia kosztów 
trywializacji. Broni się przed wygnaniem 
z Państwa. Nie chodzi o państwo Platona, 
lecz o kurczącą się przestrzeń literatury. 

Adam Pluszka (ur. 1976) ma mniej opty-
mizmu. Świat jego wierszy jest jednocze-
śnie błyskotliwy i zanurzony w głębokim 

Gdzie indziej
PIOTR ŚLIWIŃSKI

Żadnej tu publicystyki, za to dużo mikrośladów lęku, 
złych przeczuć, stłumionego gniewu.

cieniu. W rezultacie ciemny ich fluid wy-
daje się napowietrzony, lotny: „Tylko kil-
ka rzeczy jest bardziej niebezpiecznych od 
dziecięcych zabaw. / To cud lub ślepy traf, 
/ że większość z nas żyje. / Ten wyjechał, ta 
umarła, tamci poginęli, / choć chusteczkę 
w czarne kwiaty mieli z sobą, mięli”. Prze-
ważają scenki, obrazki. Dużo tu doświad-
czeń dziecięcych, wzbogaconych przez 
świadomość dorosłego. Pluszka to dywer-
sant, podminowujący schematy widzenia 
i mówienia. Ruchliwa, witalna codzien-
ność stoi na fundamencie śmierci. Pod 
spodem czai się groza, w każdej chwili go-
towa, by chwycić za gardło. 

Pluszka brzmi oryginalnie, potrafi do-
tknąć w czytelniku wrażliwego miejsca. Bo 
śmierć wiarygodnie powiedziana nie daje 
się spacyfikować jako rzecz nieważka. Ale 
ponieważ wiemy o niej niewiele, niewska-
zana jest ponura monofonia, pożądana zaś 
doza autoironii, giętkości; echolalia, niepo-
kojący wdzięk.

Brawurę, przewrotność i stylizatorstwo 
na poziom najwyższy wzniósł, oczywiście, 
Piotr Janicki (ur. 1974) w książce „Wyrazy 
uznania”. 

Najciekawsze są jednak poetki. Poezja 
Agnieszki Mirahiny (ur. 1985) jest jak sta-
cja nadawczo-odbiorcza; eksploatuje komu-
nikację. To bardzo realistyczny pomysł. Ko-
munikacja nie jest już funkcją wszystkiego, 
o czym wiemy, lecz wszystko zdaje się jej 
pochodną; to już nie działanie, ale kraina, 
z której nie da się uciec. Jak tam jest? Go-
rączkowo, nerwowo, niejasno, jakby ten ląd 
uległ ludzko-technologicznej awarii i na po-
wrót wpadał we władanie niewdzięcznej na-
tury: „więc łączymy się w modlitwie / wifi 
łapiąc na ulicy / wifi trzyma nas na smy-

czy / hifi wifi daję hasło / huknęło trzasnęło 
i zgasło / hifi wifi to wiązanka / hifi wifi ry-
mowanka / rumowisko trzęsawisko / wudu 
zmienne grzęzawisko”.      

Natalia Malek (ur. 1988) po niebanalnym 
debiucie („Pracowite popołudnia”, 2010) 
daje książkę udaną i ważną. „Szaber” jest 
opowieścią w obrazkach, sekwencją odsłon, 
przez które zaglądamy do czyjegoś wnętrza, 
wchodzimy w przestrzeń cudzej intymno-
ści, a zarazem serią zasłon, dzięki którym 
to wnętrze pozostanie zabezpieczone przed 
brutalną pewnością niewłasnych i niedają-
cych się przywłaszczyć przeżyć. Jest tu ko-
bieta przyłapywana na byciu z samą sobą, 
in flagranti, bywa zobaczona w pespekty-
wie społecznej, dośrodkowa i odśrodkowa, 
ale jest też kawał świata oraz powracająca 
myśl o pisaniu wierszy: „Pojedyncze wier-
sze muszą ukazywać się. Wiem, że to Ele-
na Ceauşescu mówi przeze mnie, a nie / po-
godna wrażliwa Polka. // Polki są wrażliwe, 
bo otrzymują lekcje tej sztuki w najlepszy 
sposób: regularnie i bez uprzedzenia. // Za 
oknem u nas różnie. Ale w środku – poskła-
dane”. 

Żadnej tu publicystyki, za to dużo mikro-
śladów lęku, złych przeczuć, stłumionego 
gniewu. Wiersz poskładany, mocna fraza, 
twardy wers, oznajmujące zdanie, za nimi 
– jakiś cicho dziejący się, pełznący gwałt. 

Co nam mówi ta lista? Otóż: poezja jest 
w konkretnych książkach, a nie na liście 
rankingowej do Nagrody Nobla. Jest różna. 
Jest namiętna. Jest.   ©

PIOTR ŚLIWIŃSKI jest krytykiem  literackim, 
profesorem Instytutu Filologii Polskiej 
 Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
kuratorem festiwalu Poznań Poetów.

NOMIN ACJE NLG: P O E ZJ A
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K obierki” Grzegorza Franczaka, 
„Guguły” Wioletty Grzegorzew-
skiej, „Pod słońce było” Filipa Za-
wady, „Zawsze jest dzisiaj” Mi-

chała Cichego oraz Waldemara Bawołka 
„To co obok” – czyli książki nominowane do 
Nagrody Literackiej GDYNIA – łączy sporo. 
Po pierwsze, każda z nich jest niewielka („Za-
wsze jest dzisiaj” liczy 70 stron), ale za to na-
sycona i wymagająca bardziej niż niejedna 
opasła powieść. Po drugie, żadna z nich (no, 
może za wyjątkiem zbioru „Guguły”) nie za-
istniała w tak zwanej przestrzeni medialnej 
głównego nurtu, a przez to pozostała w cie-
niu książek namaszczonych na tak zwane 
wydarzenia zeszłego roku. Niewielkie gaba-
ryty oraz pochodzenie z domów wydawni-
czych znanych z nieschlebiania gustom po-
wszechnie uznanym za „liczące się” to naj-
ważniejsze cechy niegłośnych i niepozor-
nych tekstów prozatorskich umieszczonych 
na liście nominowanych do NLG.

Czytanie tej ułożonej przez znakomity 
zespół jurorów listy ma nas zachęcić do od-
świeżenia zaniedbywanej ostatnio umiejęt-
ności skupiania uwagi. Michał Cichy w „Za-
wsze jest dzisiaj” pisze: „Skupienie jest od-
prężeniem. Uwaga nie pojawia się wtedy, 
gdy ktoś komuś zwraca uwagę ani tam, 
gdzie słychać krzyk »Uważaj!«. Uwaga to za-
uważanie. (...) Jest trudną postacią miłości”.

Grzegorz Franczak (ur. 1974), tłumacz po-
ezji łacińskiej, daje w „Kobierkach” popis 
swoich możliwości prozatorskich. Komu 
wydaje się, że alkoholem pisać potrafi jedy-
nie Jerzy Pilch, musi sięgnąć po tę powieść 
o instynkcie przeżycia mimo siły auto- 
destrukcyjnych pokus. Ta w jakże inny od 
Pilchowego sposób krakowska, na wiele 
głosów rozpisana opowieść o chorobie jako 
przejawie normalności, o potrzebie blisko-
ści i uzależnieniu od niej to popis przesyco-
nej smutkiem i zmysłowością zręczności pi-
sarskiej. Autobiografizująca proza Francza-
ka ogrywa kryzys jako kosztowne źródło 
twórczości łamanej przez zniszczenie.

W „Gugułach” Wioletta Grzegorzewska 
(ur. 1974), poetka z dorobkiem, wypracowu-
je formułę zdolną pogodzić żywioł poetycki 
z prozatorskim. Ta ballada w odcinkach 
(„Guguły” to zbiór małych próz; można na-
zwać tę książkę zbiorem opowiadań, ale i po-

Mniej znaczy więcej
ANNA MARCHEWKA

Krótkie teksty wymagające skupienia 
i uważnej lektury, niczym opasłe powieści.

wieścią w opowiadaniach) o dorastaniu na 
zgliszczach kultury mówionej, w okaleczo-
nej przez systemowe i cywilizacyjne zmiany 
wsi okazuje się być pokazem siły. „Guguły” 
potykają się o wyrwy w języku i z tych nie-
doskonałości, z cienia i poboczności czynią 
swój największy atut. Jedyny w gronie no-
minowanych w tej kategorii głos kobiecy 
skłania do namysłu nad nieobecnością opo-
wieści tożsamościowych spoza centrów (bo 
wiara w jedno centrum została już utracona) 
i tradycji nie-miejskich. Cudzoziemskość 
Grzegorzewskiej (od kilku lat mieszka na 
wyspie Wight) dodaje jej spojrzeniu ostro-
ści, pomaga omijać mielizny zażenowania. 

Filip Zawada (ur. 1975), muzyk, poeta, 
prozaik i łucznik, mierzy się z doświadcze-
niem ojcostwa. W „Pod słońce było” upodo-
bał sobie napięcie między tym, co za norma-
tywne uchodzi, a tym, co już nie, i na tymże 
napięciu wygrywa osobliwą opowieść o ro-
dzinie: o swojej w niej roli dziecka, a jedno-
cześnie ojca. Zawada składa przeszłość z te-
raźniejszością, dzięki czemu wychyla się 
ku przyszłości: pamięci siebie jako dziecka 
używa, by zagnieździć się w roli ojca. Mie-
rzy do słów i znaków bezpiecznych – bo co 
niby znaczy „osobliwe”? Łatwizną byłby po-
dział, wyzwaniem zdaje się być dążenie ku 
większej, jakby nieopłacalnej całości. Pomy-
śleć i opowiedzieć takie narodziny ku ojco-
stwu, które zachowują pamięć i doświad-
czenie dzieciństwa, to dopiero osiągnięcie. 
Nie ulega Zawada naciskom przejścia na 
stronę tak zwanej dorosłości, pokazuje figę 
temu powszechnemu przymusowi. Przy-
mierze z dzieckiem (tym, dla którego jest oj-
cem, oraz tym, którym jest sam) to najwyż-
sza z możliwych stawka, strzał w dziesiątkę 
w najważniejszych z mistrzostw. 

Michał Cichy (ur. 1967), niegdysiejszy ju-
ror innej nagrody literackiej, idzie powoli 
przez Warszawę i przyłapuje na istnieniu 
– i miasto, i siebie. Nie stara się, nie usiłuje; 
uczy się od przywołanego w „Zawsze jest 
dzisiaj” cadyka mądrości: gdy siedzi, to sie-
dzi, gdy stoi, to stoi, gdy idzie, to idzie. Cichy 
nie popełnia błędu większości z nas, którzy 
jak siedzimy, to już stoimy, a gdy stoimy, to 
już idziemy. Jego miejskie spacery nie wpi-
sują się w tradycję wystylizowanych prze-
chadzek. Ich sensem nie jest pokaz, defilada 
czy realizacja projektu; „Zawsze jest dzisiaj” 
wskazuje na sens w samym byciu, patrze-
niu, oddychaniu, w ruchu, z którego nie wy-
nika nic takiego, co w systemie obowiązu-
jących, zewnętrznych wartości się opłaca.

Waldemar Bawołek (ur. 1962) również 
mierzy się w swojej prozie z pytaniami 
o sens życia, ale domaga się odpowiedzi in-
nych niż te Cichego. W ciągłej z sobą roz-
mowie próbuje pokonać lęk przed pustką, 
a używając ciał kobiet, przeskoczyć własną 
śmiertelność. „To co obok” jest udaną pró-
bą estetycznych zmagań z rzeczywistością 
– nie tyle jednak, by ją opisać czy zapano-
wać nad nią, ale w geście rezygnacji i mil-
czenia przedstawić pokaz siły.                          

Dzięki książkom z gdyńskiej listy może-
my wykonać pracę wbrew obowiązującym 
zasadom: w zgiełku wychwycić umyślnie 
niegłośne, złożone w nieefekciarskie pakun-
ki. GDYNIA proponuje czytanie na ukos, 
mimo mód i w skupieniu, wyłapuje emi-
grantów z hałaśliwego środka literackiego 
świata. Taka lektura też jest możliwa.  ©

ANNA MARCHEWKA jest literaturoznawczynią, 
krytyczką literacką. Autorka książki „Ślady 
nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg”.
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G dy nikt mnie nie pyta, wiem, 
czym jest taka proza. Kiedy jed-
nak chcę to pytającemu wyjaśnić, 
to już nie mam pewności, czym 

jest esej. Pięć nominowanych do GDYNI 
książek tylko utwierdza tę niepewność. Nie 
są fikcją ani poezją, ani nauką, ani faktogra-
fią. Wszystkie stanowią – jak to powiedział 
Sebald – pewną „formę prozy fikcjonalnej. 
(...) Ale jak to dokładnie nazwać – nie wiem”. 

Nie jest ich już wielu, których podejrzewa-
my, że czytają wszystko. Może Fiałkowski, 
może Dobosz, prawie na pewno Jan Gondo-
wicz. „Duch opowieści” (jak to duch) prze-
raża monstrualnym rozmiarem przeczyta-
nych tekstów, które wyzierają spoza błysko-
tliwych opowieści Gondowicza. Przy czym 
nie są to popisy erudycji, ale akty łaski auto-
ra wobec dawniej ważnych, a dziś podatnych 
na zapomnienie fragmentów życia ludzi, ich 
dzieł oraz nieistotnych imponderabiliów, 
które pospołu wylądowały na humanistycz-
nym śmietniku. Wobec podobnej literode-
gradacji przepełnia mnie bezradna czułość. 

Gondowicz domyśla się i czyta, aby zba-
wić w próbie pisarskiej rekolekcji osieroco-
ne kawałki biografii i literatury. Obrastają 
więc ciałem anegdoty i znaczenia: pistolet 
Witkacego, łydki z Hali Gąsienicowej, kró-
lik Pasztet i inne niezliczone kadłubki prze-
szłości. Duch opowieści daje im nowe życie, 
aby znów mogły budzić czytelnicze dreszcze. 
Emblematem tego wzruszającego szaleń-
stwa są, dokładnie w środku książki umiesz-
czone, „Powidoki” – na pozór absurdalne wy-
liczenie zawartości zniszczonego przez bom-
bę mieszkania Jadwigi Witkiewiczowej.

Potężny, 700-stronicowy esej Andrze-
ja Mencwela o Stanisławie Brzozowskim 
mógłby z powodzeniem udawać „monogra-
fię życia i twórczości”, ale woli być zbiorem 
prób opisu i zrozumienia powikłanej osobo-
wości autora „Płomieni”. Eseistyczna narra-
cja szczególnie się do tego nadaje, pozwala 
na przejścia ponad sprzecznościami i na bra-
wurowe powinowactwa niespójnych wąt-
ków. Napisana dla współczesnych czytelni-
ków Brzozowskiego, czyni z jego myśli i ży-
cia fantazję, jak żyć i myśleć poważnie w no-
woczesnej Polsce. W bardziej konkretnym 
wymiarze jest Brzozowski Mencwela pro-
rokiem współczesnych prekariuszy – grupy 

Wzruszające szaleństwo
RYSZARD KOZIOŁEK

Obrastają ciałem anegdoty i znaczenia: 
pistolet Witkacego, łydki z Hali Gąsienicowej...

społecznej „na ogół wykształconej i mającej 
wysokie aspiracje, lecz pozbawionej stałej 
pracy oraz pewnego miejsca na ziemi”. 

Paweł Piszczatowski tłumaczy Paula Cela-
na splatając przekład z komentarzem w spo-
sób często nierozróżnialny. Zwykła praktyka 
literaturoznawcza polega na przełożeniu ka-
wałka literatury na prozę objaśniającą przy 
użyciu kawałka teorii. Tu jest inaczej. Ko-
mentarz nie chce panować nad tekstem po-
etyckim, ale jakby się z niego wysnuwał, nie-
możliwy do oddzielenia. Ten pomysł na Ce-
lana wydaje mi się niezwykle przekonujący. 
Krytyk nie pyszni się swoją erudycją, wiedzą 
o kontekstach, sprawnością metodologiczną. 
Odrabia sumiennie filologiczne obowiązki, 
aby co rusz dać się pochłonąć językowi i ob-
razom tej poezji. Tylko ona może przymusić 
język do jasności, co nie oznacza komunika-
tywności, ale światło nowego sensu. Jedynie 
poezja – zdaniem Celana/Piszczatowskiego 
– może go obiecać.

„Nieme zwierzę patrząc spokojnie na 
wskroś nas przeziera” – pisał Rilke. Zwłasz-
cza jeśli ma ośmioro oczu, jak wiele spośród 
pająków pana Roberta. Skromna książecz-
ka Roberta Pucka to cykl 10 esejów arach-
nologicznych. Z autorem w środku, który 
za sprawą trzeciej osoby, czyli pana Rober-
ta, sam staje się dziwnym okazem ciekawią-
cym czytelnika równie jak topiki i kwadrat-
niki. Skupione, kameralne, niby prościut-
kie, a przecież poważnie filozofujące są te 
opowiastki. I mają jeszcze jednego bohate-
ra – jakżeby inaczej – książki. Traktaty i stu-
dia entomologiczne: Arystotelesa, Swam-
merdama, Leibniza, Fabre’a... Bohater czyta 
je i cytuje, czując się dalekim, lecz równo-
prawnym krewnym w rodzinie zhumani-
zowanych przyrodoznawców, którzy wie-

rzą, że możliwa jest relacja człowieka z na-
turą bez antropomorficznej arogancji. Przy-
czółkiem zgody człowieka z pająkiem jest 
zachwyt nad kunsztem przyrody, podziw 
dla niefunkcjonalnego ewolucyjnie naddat-
ku piękna naturalnego, którego obserwacja 
sprawia bohaterowi przyjemność. 

Ujmuje franciszkański pietyzm tych opo-
wieści, pozbawiony czułostkowości i senty-
mentalizmu ekologicznego. 

Na 80 stronach o całym Bachu?! – pomy-
ślałem nieostrożnie, bo zanim przekroczy-
łem ósmą, już tkwiłem w sieci Wierzbickie-
go. Jak to w eseju, wszystko się splata. Przy-
wołany przez Pucka Nabokov, analizując 
„Przemianę” Kafki, zwraca uwagę, że słu-
chanie muzyki było ostatnim z ludzkich na-
wyków, jakie zostały przemienionemu Gre-
gorowi Samsie. 

Wierzbicki wychodzi zwycięsko z impa-
su pisania o muzyce, który skazuje eseistę 
muzycznego na zawodowy żargon lub emo-
cjonalny impresjonizm. A jeszcze złe duchy 
alienacji podszeptują, że dzięki muzyce nie 
trzeba mówić, bo przenika bezpośrednio 
do umysłu i ciała. Wierzbicki potakuje, że 
istotnie to są głosy nie z tej ziemi, ale zara-
zem twierdzi, że w końcu i one muszą po 
ludzku przemówić, jeśli chcą mieć dla czło-
wieka znaczenie. Dla niego muzyka to nade 
wszystko akcja: dźwięków, głosów, melodii, 
która w kompozycjach Bacha osiąga apo-
geum harmonijnego skomplikowania. Bach 
– boski twórca lepszej części świata. Czemu 
więc nie słyszę go w polskim kościele? – pyta 
Wierzbicki, a my z nim skwapliwie.  ©

RYSZARD KOZIOŁEK jest literaturoznawcą, 
pisarzem, profesorem Uniwersytetu Śląskiego, 
przewodniczącym jury Nagrody Literackiej Nike.
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T łumacz, który przekłada na inny 
język dzieło literackie, współtwo-
rzy jego nowy kształt. Wydawało-
by się – truizm, a tymczasem na-

wet recenzenci często nie tylko nie zajmu-
ją się jakością przekładu, ale wręcz pomijają 
nazwisko jego autora. Dobrze więc, że jed-
na z najpoważniejszych polskich nagród li-
terackich od ubiegłego roku docenia także 
i sztukę translatorską.

Tegoroczne nominacje dotyczą dzieł 
z różnych epok i gatunków literackich, na-
pisanych w pięciu językach i stawiających 
za każdym razem inne, zawsze jednak wy-
sokie wymagania. Uporządkujmy je wedle 
nazwisk  tłumaczy, bo to oni są tutaj naj-
ważniejsi.

Wiktor Dłuski (ur. 1939) – tłumacz, pu-
blicysta i współtwórca pisma „Res Publica” 
w jego podziemnej, a później naziemnej po-
staci, nominowany został za przekład jed-
nego z najważniejszych dzieł XIX-wiecznej 
literatury rosyjskiej – powieści Mikołaja Go-
gola „Martwe dusze”. „Martwe dusze”, a ści-
ślej – ich pierwszy, wydany za życia autora 
tom, wznawiane były dotąd w przedwojen-
nym, poprawionym w 1954 r. przekładzie 
Władysława Broniewskiego. Ocalały we 
fragmentach tom drugi ukazał się po pol-
sku dopiero kilkanaście lat temu w przekła-
dzie Marii Leśniewskiej, w ramach „Biblio-
teki Narodowej”. Dłuski przetłumaczył oba 
tomy, otrzymaliśmy więc po raz pierwszy 
całość spolszczoną wedle jednolitej koncep-
cji translatorskiej. „Przetłumaczyłem »Mar-
twe dusze«, bo bardzo chciałem to zrobić” 
– pisze z humorem w posłowiu, tłumacząc, 
że w swojej długiej karierze (a przełożył kil-
kadziesiąt książek z francuskiego i rosyj-
skiego, w tym np. pamiętniki Talleyranda 
i Ludwika Filipa, powieści Modiana i Woj-
nowicza czy pisane po francusku prace Bro-
nisława Baczki) nie mierzył się dotąd z lite-
rackim arcydziełem.

Hanna Igalson-Tygielska (ur. 1947) 
– tłumaczy z hiszpańskiego i francuskie-
go, a w swoim dorobku ma obok prozy 
latynoamerykańskiej i hiszpańskiej (Gon-
zala Torrentego Ballestrera) oraz książek 
dwóch francuskich noblistów (Claude’a Si-
mona i Le Clézia) także prace historyczne 
(m.in. Georges’a Duby’ego i Fernanda Brau-

Najważniejsi
TOMASZ FIAŁKOWSKI

„Przetłumaczyłem »Martwe dusze«, bo bardzo chciałem to zrobić” 
– pisze z humorem autor przekładu.

dela) i manifest antykolonialny Frantza Fa-
nona „Wyklęty lud ziemi”. Otrzymała na-
grodę „Literatury na Świecie” za przekład 
powieści Georges’a Simenona „Wdowa 
Couderc” (jeden z najlepszych Simenonów 
bez komisarza Maigreta). Teraz nominowa-
no jej spolszczenie „Psiej trawki” („Le Chien-
dent”), debiutanckiej powieści Raymonda 
Queneau, którego „Dzieł zebranych Sally 
Mary” była wcześniej współtłumaczką. 

Piotr Kamiński (ur. 1949) – tłumacz i kry-
tyk muzyczny, dziennikarz radiowy pra-
cujący w latach 1982–2010 w Radio France 
Internationale, jest autorem wszechstron-
nym. Jego najbardziej imponującym doko-
naniem jest monumentalny przewodnik 
„Tysiąc i jedna opera”, wydany najpierw po 
francusku, potem po polsku. Wśród tłuma-
czonych przez niego pisarzy są Beckett, Ge-
net i Chandler, ale też Wisława Szymbor-
ska, której wiersze tłumaczył na francuski. 
Z inspiracji Andrzeja Seweryna przełożył 
dla teatru „Ryszarda II” Williama Szekspira 
i tak zaczęła się jego przygoda ze Stratford-
czykiem. Kolejne sztuki Szekspira w prze-
kładzie Kamińskiego, pod redakcją nauko-
wą i z komentarzami szekspirolożki Anny 
Cetery ukazują się od 2009 r.; nominowany 
do GDYNI przekład „Opowieści zimowej” 
to już tom piąty.

Iwona Krupecka (ur. 1980) – adiunkt 
w Zakładzie Historii Filozofii Nowożytnej 
Uniwersytetu Gdańskiego, otrzymała no-
minację za książkę niezwykłą. Przetłuma-
czona przez nią i opatrzona komentarzem 
„Dysputa w Valladolid (1550/1551)” stano-
wi zapis sporu, w którym na życzenie cesa-
rza Karola V starli się Bartolomé de Las Ca-
sas, dominikanin i misyjny biskup Chia-
pas w obecnym Meksyku, oraz Juan Ginés 

de Sepúlveda, humanista, teolog i filozof. 
Tom zawiera streszczenie stanowisk obu 
adwersarzy autorstwa Dominga de Soto 
oraz ich głosy. Spór dotyczył słuszności 
i prawomocności dokonywanych w Amery-
ce podbojów oraz stosunku do Indian i ich 
praw. Las Casas jest w tym sporze żarliwym 
obrońcą Indian, piętnującym chrystiani-
zację z użyciem oręża, i pionierem współ-
czesnej wielokulturowości; Sepúlveda 
stara się uzasadnić – filozoficznie i teolo-
gicznie – uprawnienia Hiszpanów do pro-
wadzenia konkwisty.

Bogusława Sochańska  (ur. 1955) – związa-
na była z poznańską skandynawistyką, póź-
niej pracowała jako attaché kulturalny Am-
basady Polskiej w Kopenhadze, od 1999 r. 
szefuje Duńskiemu Instytutowi Kultury 
w Polsce. Jest laureatką prestiżowych duń-
skich nagród: nagrody Hansa Christiana 
Andersena i Nagrody dla Tłumacza Literac-
kiego. Tłumaczyła m.in. prozę Janiny Katz 
– piszącej po duńsku emigrantki z Polski. 
Największym jak dotąd dokonaniem trans-
latorskim Sochańskiej jest pierwszy peł-
ny i dokonany z oryginału przekład „Baśni 
i opowieści” Hansa Christiana Andersena. 
Nominację przyznano jej za spolszczenie 
kolejnego dzieła Andersena – tym razem 
jest to obszerny, opatrzony komentarzem 
wybór z jego „Dzienników 1825–1875”, po-
ruszający autoportret neurotycznego geniu-
sza i zapis jego zaiste niebywałej kariery, od 
dołów społecznych po dwór królewski i sa-
lony międzynarodowej socjety.  ©π

TOMASZ FIAŁKOWSKI jest krytykiem lite-
rackim, dziennikarzem i publicystą „Tygodnika 
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