
Gdynia,  
czyli otwarte  
Miasto Słowa

Nagroda Literacka GDYNIA zrodzi-
ła się z wielkiego marzenia o tym, że 
nasze miasto gościć będzie wybitnych 
twórców polskiej literatury. Marzenie 
to w tym roku spełni się już po raz dzie-
wiąty, i to w bogatszej formule. Od tego 
roku GDYNIA nagradzać będzie tłuma-
czy, w ramach nowej kategorii, jaką jest 
przekład na język polski. Tym samym 
goście Nagrody Literackiej GDYNIA 
spędzą czas w jeszcze większym gro-
nie znanych i ulubionych, jak również 
debiutujących prozaików, poetów, ese-
istów i tłumaczy. Spotkania z literaturą 
języka polskiego w takim towarzystwie 
z pewnością dostarczą jeszcze więcej 
niezapomnianych wrażeń.

Do niedawna, mówiąc „Gdynia”, myśle-
liśmy o prężnie rozwijającym się, zna-
nym z nowoczesnych rozwiązań mie-
ście portowym. Dzisiaj Gdynia jest nie 
tylko ostoją gospodarki morskiej, ale 
również Miastem Kultury. W opinii 
sympatyków gdyńskich inicjatyw sta-
ło się tak dzięki magnetycznej sile, ży-
wotności i energii miasta, przyciągają-
cej twórców.

Wszystkich miłośników słowa serdecz-
nie zapraszam do otwartego, uśmiech-
niętego miasta, do Gdyni, która 
od 27 do 29 czerwca stanie się Miastem 
Słowa, gorących debat, inspirujących 
spotkań i okołoliterackich inicjatyw 
realizowanych w niezwyczajnej dla li-
teratury przestrzeni. Będzie to – jestem 
przekonany – niezapomniany czas dla 
wszystkich literaturomaniaków.

Serdecznie zapraszam do Gdyni!

Prezydent Gdyni
Wojciech Szczurek

Co jest dobrego 
w Nagrodzie  

Literackiej GDYNIA
Po pierwsze, Nagroda GDYNIA ma 
znakomite pochodzenie. Rodzicami są 
biblioteka i samorząd, a to dwie z naj-
wyborniejszych instytucji, na jakie zdo-
była się cywilizacja. Nadto chodzi o bi-
bliotekę i samorząd Gdyni, miasta zna-
nego z największej procentowo liczby 
ludzi zadowolonych z życia. 

Dalej – Kostka Literacka, wręczana lau-
reatom, odznacza się klasyczną urodą 
(projekt: Dobrochna Surajewska; połysk 
starego srebra, wymiary 10 x 10 x 10 cm, 
waga 2,3 kg). Ozdobi każdą serwantkę, 
a w razie czego wystarczy zbić szybkę, 
ująć kostkę w dłonie i pogrozić nieprzy-
jaciołom literatury. 

Najlepiej jest Nagrodę GDYNIA dostać. 
Po ośmiu edycjach GDYNIA szczyci się 
świetnymi laureatami, którym towa-
rzyszy świetne grono nominowanych. 
Od tego roku jednych i drugich będzie 
więcej, ponieważ do kategorii poezji, 
prozy oraz eseju doszła nowa katego-
ria: przekład. 

Nagroda GDYNIA z zasady nie kieru-
je się renomą autorów, doborem te-
matu, medialną popularnością. Czy 
na podstawie wyróżnionych dzieł 
można wyrobić sobie wyobrażenie 
o współczesnej polskiej literaturze? 
Tak. Jest wprost nieprzyzwoicie bo-
gata i różnorodna. Obfituje w orygi-
nalne indywidualności. Nigdy nie 
wiadomo, czym nas zaskoczy i w jaki 
sposób zmieni nasze życie. I to też jest 
bardzo dobre w GDYNI – sprawia nie-
spodzianki. 
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To pytanie zbija z tropu nawet za-
gorzałych miłośników literatu-
ry, o studentach kierunków fi-
lologicznych nie wspominając. 

„Kto tłumaczył?”. Czy to ma znaczenie? 
Księgarnie internetowe i portale wydawni-
cze do niedawna nie podawały tej informa-
cji, a i teraz nie jest to regułą. Na okładkach 
wydanej przez Agorę serii audiobooków 
„Mistrzowie słowa” odpowiedzi na pytanie 
„kto tłumaczył?” zwyczajnie nie ma. Dosto-
jewski, Flaubert i Hemingway, jak wiado-
mo, pisali po polsku. Podobnie zresztą Borys 
Akunin, którego matka – co pisarz wspo-
mina w zabawnym i pouczającym szkicu 
(„Gazeta Wyborcza”, przeł. K. Szymańska) 
– chciała, żeby był lekarzem, a jak nie leka-
rzem, to tłumaczem literatury. Nieutalen-
towany w zakresie nauk przyrodniczych 
Akunin został więc tłumaczem, choć, jak się 
miało okazać, niedrukowanym: „Za publikę 
służyli mi przyjaciele. Oni byli niedrukowa-
nymi pisarzami i poetami, ja – niedrukowa-
nym tłumaczem”. Trzeba od razu dodać, że 
w celach zarobkowych przyszły autor best-
sellerów trzaskał przekłady umów i aktów 
notarialnych, co zresztą jest prozą życiową 
niejednego tłumacza literatury. Choć zwy-
kle są to tłumacze drukowani.

Rynek tłumaczeń literackich w Polsce 
jest bowiem całkiem spory. Według anali-
zy przeprowadzonej na zamówienie Insty-
tutu Książki, w roku 2012 na 5223 wydane 
w Polsce tytuły literatury pięknej dla doro-
słych 2249 – czyli 43 proc. – stanowiły prze-
kłady. Ogółem w 2012 r. w Polsce wydano 
6688 tytułów tłumaczonych.

Tłumacze są więc autorami niemal poło-
wy tekstów, jakie trafiają na polski rynek. 
„Kto tłumaczył?” staje się pytaniem zasad-
niczym. Ci, którzy robią to po mistrzowsku, 
są gospodarzami naszych wyobraźni, odpo-
wiadają za nasze czytelnicze olśnienia. Ci 
zaś, którzy robią to źle... no cóż, przekonują 
nas, że ten czy inny pisarz jest nudziarzem, 
nie wiadomo, o co mu chodzi, czemu takie 
dziwne zdania pisze, i w ogóle za co dostał 
tego Bookera czy innych Goncourtów...

Nagrody dla pisarzy stały się w na-
szym poddanym dyktatowi marketingu 
świecie kluczem do literackich kanonów 

Kto tłumaczył?
MAGDA HEYDEL

Przekład przestaje być traktowany jedynie jako pomoc  
dla oryginału i jego kopia, a tłumacz jako rzemieślnik-pośrednik.  

Przekład to pisanie literatury po polsku.

współczesności. Książki finalistów najważ-
niejszych zagranicznych konkursów trafia-
ją do nas w rytmie godnym nowych kolek-
cji globalnych sieci odzieżowych. Przekład 
musi ukazać się natychmiast, bo tytuł prze-
stanie być na topie. Książki pisane nieraz 
latami, będące nierzadko majstersztykiem 
stylu, kaskadą erudycji i fajerwerkiem in-
teligencji, tłumaczone są w – dajmy na to 
– osiem tygodni, byle zdążyć na Gwiazdkę, 
na Targi, na termin karkołomnie podpisa-
nej umowy, przed piratami, którzy umiesz-
czą amatorską wersję w sieci. Szybko, tanio 
i... hm, oddając wszystkie walory wersji ory-
ginalnej. „Kto (tak) tłumaczył?”.

Akunin pisze o tłumaczeniu do szuflady: 
„To był najbardziej idylliczny okres mojej 
kariery translatorskiej. Czysta sztuka nie-
skażona chciwością. Kochałem każdą mi-
nutę spędzoną nad tłumaczeniem. (...) Gdy 
w późniejszych latach musiałem przekładać 
szybko, z niecierpliwym wydawcą na kar-
ku, czułem się, jak gdybym rozlewał dobre 
wino, pospiesznie opróżniając butelkę wiel-
kimi łykami”. Cóż, dla dzisiejszych tłuma-
czy to mrzonki. A jednak jeśli owe 43 proc. 
beletrystyki ma mieć sens dla czytelni-
ków i wartość dla kultury – tłumaczenie 
to wszak budowanie mostów – to nie może 
być zgody na naszkicowaną wyżej filozofię 
praktyczną tłumaczenia rynkowego.

Oczywiście łatwiej powiedzieć niż zrobić; 
z rynkiem i jego prawami walczyć jest trud-
no, a nawet chyba bez sensu. Dlatego tak 
wielkie znaczenie mają inicjatywy, które 
bez rejtanich gestów, krok po kroku zmie-
niają sytuację tłumaczy i tłumaczeń. Kapi-
talna jest rola przedsięwzięć edukacyjnych; 
duże znaczenie mają także i te działania, 
które nie negują mechanizmów marketin-
gowych, ale zaprzęgają je do roboty w do-
brym celu.

Tak działają nagrody dla tłumaczy, któ-
rych jest u nas coraz więcej. Dzięki nim nie 
tylko wiadomo, kto tłumaczył, ale nawet 
jak wygląda i mówi, oraz jaka jest suma cze-
ku, który zostanie mu lub jej wraz z nagrodą 
przekazany. Jeszcze parę lat temu zacne i ce-
nione wyróżnienia dla tłumaczy były wyda-
rzeniami branżowymi, a wspomniany wy-
żej czek starczał (z lekką przesadą) na kola-

cję dla zebranego grona. Teraz to się szczę-
śliwie zmienia.

Tego lata nowym wydarzeniem jest Na-
groda Literacka GDYNIA (50 tys. zł), po raz 
pierwszy przyznawana również w katego-
rii „przekład na język polski”. Gest ten ozna-
cza, że przekład przestaje być traktowany je-
dynie jako pomoc dla oryginału i jego kopia, 
a tłumacz jako rzemieślnik-pośrednik. Prze-
kład to działalność literacka, pisanie litera-
tury po polsku.

Co mogą zmienić te laury w sytuacji prze-
kładu w Polsce? Cóż, nie rozwiążą proble-
mów, nie spowodują, że z dnia na dzień 
skończą się złe praktyki, nie podniosą auto-
matycznie poziomu przekładów i ich edycji 
ani świadomości, czym jest twórczość prze-
kładowa. A jednak mają wielkie znaczenie: 
tłumacze przestają być anonimowi, i to nie 
tylko w wymiarze indywidualnym, ale jako 
środowisko twórcze. Owe 2249 nowych ty-
tułów co roku powstaje dzięki pracy potęż-
nej grupy twórców, którzy piszą dla nas po 
polsku tak wiele dobrych książek. Wkłada-
ją w nie swoje talenty, kompetencje języko-
we, wrażliwość artystyczną, inteligencję, 
dowcip, lekkość pióra. Nagrody zwyczajnie 
im się należą. Ale to nie wszystko – na na-
grody, w tym na nagrody swoich autorów, 
łasi są, jak wiemy, również wydawcy. A to 
oznacza, że wydawanie dobrych przekła-
dów może się im po prostu zacząć opłacać, 
a to z kolei może – idąc po ogniwkach ryn-
kowego łańcuszka – znaczyć, że zaczną bar-
dziej dbać o jakość wydawanych przekła-
dów, a to znaczy, że będą chcieli współpra-
cować z dobrymi tłumaczami. I tak dalej... 

Najważniejszym skutkiem tej chybotli-
wej konstrukcji będzie zysk czytelników, 
którzy dostaną świetne książki. I wtedy 
warto będzie zapamiętać, kto tłumaczył. ņ

MAGDA HEYDEL jest kierowniczką Podyplo-
mowych Studiów dla Tłumaczy Literatury UJ. 
Przekładała m.in. Josepha Conrada, Seamusa 
Heaneya, T.S. Eliota i Virginię Woolf.
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Bez ram

Każdą ze swych poetyckich 
i prozatorskich książek Foks 

obudowuje kontekstami literacki-
mi i filozoficznymi. Przemyślnie 
dobiera motta, w teksty wplata 
cytaty z innych dzieł, w wywia-
dach podrzuca nowe wątki 
– dodatkowe puzzle, które po-
zwalają mu rozbudować (czasem 
uprościć, innym razem skompli-
kować) literacką układankę. 
„Rozmowy z głuchym psem”  
poprzedza epigraf z „Dociekań  
filozoficznych” Wittgensteina. 
Filozof zastanawia się, czy pies 
może udawać ból, sugerując, że 
do osiągnięcia takiego efektu nie-
zbędna byłaby „właściwa 
oprawa”. „Prawdziwe udawanie” 
jest możliwe wyłącznie w odpo-
wiednich ramach. 
Tom Foksa jest zamachem na 
Wittgensteinowską „oprawę”. 
W serii krótkich tekstów pisarz 
przeprowadza demontaż naszych 
poznawczych i ontologicznych 
ram, ale nie po to, by skonfronto-
wać nas z autentycznym 
cierpieniem. Chodzi mu – jak 
sądzę – o odrzucenie gotowych 
formuł (przede wszystkim samo-
powtarzalnych form literackich), 
o zejście na elementarny poziom 
mowy, na którym można uchwy-
cić różnicę między rzeczywistym 
stanem emocjonalnym a jego sy-
mulacją. „Rozmowy...” są etapem 
pośrednim, na którym skiernie-
wicki poeta przygotowuje się do 
innego rodzaju działania, szykuje 
się do „przeprowadzki” (taki 
tytuł nosi ostatnia sekwencja 
wierszy), zgodnie z formułą, 
w myśl której nowe stadium 
musi poprzedzić zejście do pod-
ziemi. W tym przypadku – do 
podziemi języka. ņ

• Darek Foks, 
ROZMOWY Z GŁUCHYM PSEM,
Dom Literatury w Łodzi,  
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział w Łodzi, 2013

Pieśniarz

W„Komentarzach do wier-
szy Brechta” Walter Ben-

jamin wskazuje na pewną oko-
liczność zmieniającą nasz sto-
sunek do tekstów, które jeszcze 
wczoraj wydawały się aktualne. 
Każdy dzień – powiada – przyno-
si zniszczenia, które wywołują 
w nas wrażenie, że od niektórych 
„dzieł oddaliliśmy się o całe stule-
cia”. Szczepana Kopyta – jako po-
etę zaangażowanego – interesują 
owe nieprzewidywalne katastro-
fy (przede wszystkim społeczne 
i polityczne), pod wpływem któ-
rych nasz świat przyjmuje inny 
kształt. Kłopot polega na tym, że 
współczesne społeczeństwa zatra-
ciły umiejętność odnoszenia się 
do kryzysowej sytuacji. Katastro-
fa – mimo że jej skutki są daleko-
siężne – przechodzi niezauważo-
na, albowiem nasze narzędzia po-
znawcze uległy stępieniu.
Kopyt wykorzystuje poezję w celu 
wyostrzenia naszej percepcji, 
wybudzenia nas z ideologicznej 
drzemki. Jego wiersze, niejedno-
krotnie przyjmujące formę pie-
śni („Kir” – podobnie jak wcze-
śniejszy tom „Buch” – został uzu-
pełniony o płytę fonograficzną), 
mają skłonić czytelnika/słucha-
cza do działania, do walki o zmia-
nę porządku społecznego, któ-
rego patologie poeta bezlitośnie 
piętnuje. Patronami tego tomu 
są Brecht i Broniewski (pierwszy 
wyznacza kierunek, drugi pod-
podsuwa formę). Droga, którą wy-
brał Kopyt, jest niezwykle trudna. 
Stworzyć wiersz zaangażowany 
i zarazem angażujący, a przy tym 
nie osunąć się w publicystyczny 
banał – oto stawka, o którą (nie-
zwykle skutecznie) walczy autor 
„Kiru”.  ņ

• Szczepan Kopyt,  
KIR,
Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna i Centrum Animacji 
Kultury, Poznań 2013

Szelesty

Ladino to język, którym posługi-
wali się sefardyjscy Żydzi po 

opuszczeniu (w wyniku wygna-
nia) Półwyspu Iberyjskiego. 
Mieszanka hiszpańskiego i hebraj-
skiego. „Ladino”, które pojawia się 
jako tytuł kolejnego tomu poetyc-
kiego Joanny Roszak, jest dla 
czytelnika bardzo wyraźną wska-
zówką. Po pierwsze świadczy 
o konsekwencji poznańskiej 
poetki, która również poprzednie 
książki tytułowała słowami na-
wiązującymi do dialektów 
i języków używanych przez nie-
wielkie wspólnoty. Po drugie 
naprowadza nas na trop szczegól-
nego doświadczenia językowego, 
w wyniku którego pojawia się 
zrazu niewielka, później coraz  
dotkliwiej odczuwana wyrwa 
w samym sercu mowy: pęknięcie 
między dźwiękami a graficzną 
formą słowa, ale też między 
słowami a rzeczywistością. 
W otwierającym tom wierszu 
Roszak pisze: „źle podłożyli 
dźwięk / obraz w tym kraju nie 
pasuje do napisów”. Zadanie, 
jakie postawiła sobie poetka, 
polega na uporczywym prze-
chwytywaniu odgłosów, ech, 
szumów i szelestów (wszystkie te 
zjawiska akustyczne pojawiają 
się w kolejnych wierszach), a na-
stępnie łączeniu ich z wciąż 
przemieszczającymi się znacze-
niami. Praca wykonywana jest 
gorączkowo, jakby w przeczuciu 
zbliżającego się niebezpieczeń-
stwa (raz przyjmującego postać 
klęski żywiołowej: „tsunami na 
Helu”, innym razem zamilknię-
cia: „uciszenie”), przed którym 
możemy się obronić wyłącznie 
za pomocą ułożonego na nowo 
języka.  ņ

• Joanna Roszak,  
LADINO, 
Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna i Centrum Animacji 
Kultury, Poznań 2013

Puls świata 

Tytułowe „Pulsary” to 
gwiazdy emitujące rytmiczne 

promieniowanie elektromagne-
tyczne. Może ono przyjąć postać 
promieniowania radiowego, rent-
genowskiego lub widzialnego. 
W wierszach Sobola tym trzem 
sposobom przejawiania się pro-
mieni odpowiadają trzy rodzaje 
doświadczenia rzeczywistości. 
Poeta raz nasłuchuje „komunika-
tów”, które wysyłane są przez 
osoby lub rzeczy (także miejsca), 
innym razem wpatruje się w po-
wierzchnię świata, próbuje objąć 
spojrzeniem jego tymczasowy 
kształt. Od czasu do czasu stara 
się również przebić do wnętrza,  
by uchwycić rządzące rzeczywi-
stością prawa (przede wszystkim 
prawa natury). Każde z tych 
przedsięwzięć – choć wydaje się 
nieodzowne i w gruncie rzeczy 
nieuchronne, bo nie sposób 
z niego zrezygnować – ostatecznie 
kończy się fiaskiem. 
Sobol wątpi w nasze zdolności po-
znawcze i wskazuje na ograni- 
czony charakter naszej wiedzy 
(najwyraźniej czyni to w ironicz-
nym cyklu, którego bohaterem 
jest pan Orkusz, emerytowany 
profesor języków martwych). 
Świat – zdaje się mówić poeta – 
nie domaga się od nas żadnej 
reakcji czy interwencji, nie 
skrywa żadnego sensu ani też nie 
czeka na naszą interpretację, która 
ów sens mu narzuci. To my upo-
rczywie poszukujemy znaczeń,  
do znudzenia powtarzając te same 
czynności: daremnie zmuszamy 
język (a za jego pośrednictwem 
umysł i ciało), by zaczął pracować 
we właściwym rzeczywistości 
rytmie. Pochwycił i powtórzył  
jej puls.  ņ

• Michał Sobol, 
PULSARY,
Nisza,  
Warszawa 2013
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Po końcu

W2011 r. Marcin Świe-
tlicki – z okazji 

50. urodzin – wydał zbiór 
535 wierszy, w którym znalazły 
się niemal wszystkie jego 
utwory z przeszło trzydziestolet-
niego okresu pracy pisarskiej. 
Rok później otrzymał Nagrodę 
Silesiusa za całokształt twórczo-
ści. Dwie kłopotliwe okolicz- 
ności – zważywszy, że mowa 
o poecie, który od samego po-
czątku konsekwentnie stawia 
na artystyczną, egzystencjalną 
i polityczną niezależność. Ale 
Świetlicki nie dał za wygraną, 
nie pozwolił się uklasycznić, po 
raz kolejny wymknął się ścigają-
cym go klasyfikatorom. 
W ubiegłym roku opublikował 
tom, na który składa się ponad 
80 nowych utworów. Żeby nikt 
nie miał wątpliwości, nadał mu 
tytuł „Jeden”, sugerując, że oto 
zaczyna się nowe odliczanie, 
otwiera się nowy okres w jego 
życiu i w jego pisaniu. 
„Nowość” nie polega jednak na 
całkowitej zmianie poetyckiej 
dykcji. Przeciwnie – poeta sięga 
po sprawdzone sposoby pisania, 
gromadzi wszystkie swoje 
„formy”, „maniery” i „znaki roz-
poznawcze”, ale czyni to z taką 
intensywnością, z takim rozma-
chem literackim, że niemal 
całkowicie neutralizuje efekt 
wtórności. Jest lepszy od sa- 
mego siebie. Tym razem jego 
bohater – inaczej niż w po-
przednim tomie „Niskie 
pobudki”, w którym dominowa-
ła tematyka społeczna i poli- 
tyczna – mierzy się z materią 
egzystencji: chodzi o koniec 
jednej miłości i początek kolej-
nej, ale początek skompliko- 
wany, gdyż ekstazie towarzyszy 
tutaj zawsze destrukcja.  ņ

• Marcin Świetlicki,
JEDEN,  
EMG, Kraków 2013

Bluzg

Podtytuł głosi: „Ostatnia 
powieść awangardowa”. 

Że awangardowa, nie ulega wąt-
pliwości – konstrukcją 
przypomina raczej tom poetycki. 
Ale czemu ostatnia? Wyjaśnienie 
jest tyleż banalne, co wstrząsają-
ce: bo narrator ma wkrótce 
umrzeć.
Kilkadziesiąt krótkich (zazwyczaj 
nieprzekraczających objętości 
jednej strony), zatytułowanych 
od słowa „Dlaczego”, rozdziałów 
jest zapisem świadomości 
chorego na raka. Zapisem sześciu 
lat rozpaczy, złości, żalu – emocji 
tak silnych, że niepoddających się 
subtelnej literackiej obróbce.
Nie ma tutaj narracji od A do Z, 
od diagnozy do ostatnich dni lub 
cudownego ocalenia. Są strzępy: 
rozmowy z poczekalni, esemesy, 
fikcje, modlitwy, parafrazy, afory-
zmy, pojedyncze słowa. Wszystko 
gorzkie do szpiku kości. Tak 
straszne, że aż śmieszne.
Jak dialog lekarza z pacjentem: 
„– Palił pan? – A skąd, nigdy.  
– Było palić”. Albo myśli w po-
czekalni rehabilitacyjnej: „Stół 
z powyłamywanymi nogami. 
Panny z powycinanymi cycka-
mi. Czy pójdę do piekła?”. Albo 
rozważania przed szpitalnym 
kioskiem: „właściwie, nie choro-
wać dziś na raka, to jakiś kom-
pletny obciach. Nie masz raka? 
To wypierdalaj z pierwszej stro-
ny okładki. (…) Ten przegrał 
walkę, tamten wygrał walkę. 
Swoją drogą, jak bardzo narąba-
ne trzeba mieć w głowie, żeby 
pisać o tym w kategoriach 
walki”. Wyjątkowo dużo  
u Jaworskiego wulgaryzmów.  
Bo jego książka jest właśnie  
bluzgiem: bluzgiem przeciwko 
cierpieniu i śmierci.  ņ

• Krzysztof Jaworski, 
DO SZPIKU KOŚCI. OSTATNIA 
POWIEŚĆ AWANGARDOWA,
Biuro Literackie, Wrocław 2013

Elegia

L iteracki debiut młodego 
 reportera i podróżnika, 

który na koncie ma m.in. 
wyprawę w Himalaje Birmań-
skie i samotną pieszą 
wędrówkę przez pustynię 
Atakama. Opowiadania z tego 
zbioru łączy wiejska tematyka 
i schyłkowy nastrój. To elegia 
o wsi polskiej. Wsi, która się 
kurczy – która się unowocze-
śnia i unifikuje. „Unifikuje” to 
dobre słowo: bo przecież kołem 
zamachowym przemian są 
unijne dotacje. Za które się 
kupuje kostkę Bauma i anteny 
satelitarne.
Muszyński stawia na opozycję: 
dzisiaj/kiedyś. Jak w opisie 
wiejskich zabaw: „Gówno, nie 
zabawa. Paru drętwych ludzi, 
nowomowa z unii, na scenie 
organista za parę stów 
i rzadkie stoły. Nic nikomu nie 
wypada i ciągle leje. Jak ktoś 
dostanie w mordę, dzwonią po 
policję. Prawie nikt nie pije, 
palić nie wolno, więc 
o północy wychodzą. (…) 
Kiedyś były zabawy. Jezu 
Chryste, na zabicie. Robiło je 
oespe w każdą sobotę, chyba że 
lało. Na wszystko były pienią-
dze i czas”.
Język tego zbioru nie jest prze-
zroczysty. Zmienia się, 
eksperymentuje, wreszcie:  
korzysta z gwary. Niektóre 
opowiadania są nią tylko in-
krustowane, inne napisane 
w całości.
Znamienne, że zbiór ukazał 
się w wydawnictwie Czarne. 
Tym samym, które dziesięć 
lat wcześniej wydało sensa-
cyjny debiut innego chłopaka 
urodzonego w 1984 r. na pro-
wincji południowej Polski: 
Mirosława Nahacza.  ņ

• Andrzej Muszyński, 
MIEDZA,
Czarne, Wołowiec 2013

W ciemności

Wiele demonów”  
to pierwsza powieść 

Pilcha po pięciu latach milcze-
nia – czyli jedna z tych 
premier, które marketingowcy 
nazywają „literackimi wyda-
rzeniami roku”. Blisko pół 
tysiąca stron miało odpowie-
dzieć na gnębiące krytyków 
pytanie o formę autora. 
Zwyżka, spadek, konstans? 
Konstans ze zwyżką.
Nie ma w tej powieści żadnej  
tematycznej czy stylistycznej 
wolty. Jest pilchowska czaso-
przestrzeń i pilchowska fraza. 
Teologia i mitologia, splot spraw 
ostatecznych ze sprawami  
codzienności. Ale wszystko 
jakby ciemniejsze, bardziej  
niedopowiedziane i pogmatwa-
ne niż zazwyczaj.
Narrator zmienia formy, nigdy 
nie ujawniając do końca swojej 
tożsamości, bohaterowie nikną, 
wątki się urywają, kaskadowe 
zdania rozlewające się po akapi-
tach przechodzą w serie 
krótkich pytań i wykrzyknień, 
ciepłe, humorystyczne fragmen-
ty prowadzą do gorzkich 
aforyzmów.
Akcja dzieje się w luterskiej 
wiosce Sigla na Śląsku Cieszyń-
skim (czyli w Wiśle, kamuflaż 
jest zbędny), w latach 50. 
XX wieku. W centrum są córki 
pastora Mraka – Jula, która 
wyszła za katolika, i Ola, która 
tajemniczo zniknęła. A wszyst-
ko zaczyna się od listonosza 
Fryca Moitscheka, proroka, 
„który znał sekret ludzkiego 
życia, wiedział, ku czemu zmie-
rzamy i co będzie po śmierci”.
I o tym sekrecie właśnie próbuje 
opowiedzieć Jerzy Pilch, przypo-
minając, że „życie tylko wygląda 
na wieczne”.  ņ

• Jerzy Pilch, 
WIELE DEMONÓW, 
Wielka Litera, Warszawa 2013
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Ciąg i grymas

Jeszcze jeden debiut w tym  
zestawieniu. Taki, o którym 

mówi się „odważny” albo 
„mocny”. Mocne jest już pierw-
sze zdanie: „W dniu, w którym 
ją zabiła, nic nie zapowiadało 
katastrofy”.
Główna bohaterka o znaczą-
cym nazwisku Tamara Mortus 
jest przedstawicielką kategorii 
„wielkomiejskich singli”. Ma 
30 lat, waży 48 kg, mieszka 
w Warszawie i właśnie straciła 
pracę w korporacji. Bezrobocie 
staje się dla niej pierwszym 
krokiem do piekła – wpada 
w alkoholowo-narkotykowy 
ciąg, zwieńczony traumą. Jakie 
jest życie Tamary? Narratorka 
odpowiada bez wahania: 
„Życie Tamary pozostawało 
puste i tylko alkohol wydoby-
wał ją ze stanu nieważ- 
kości (…). Od pewnego czasu 
wydawało jej się dziwne, że 
ludzie mają czas na pracę. Prze-
cież samo picie tyle zajmuje! 
Poza tym joga, medytacja, 
trening osobisty, palenie fajek, 
odsypianie kaca, komentowa-
nie wpisów na Facebooku, 
często nie starczało jej dnia!”. 
Bo też Pustkowiak nie ma dla 
swojej bohaterki współczucia. 
Ma tylko ironiczny uśmiech, 
czy raczej grymas. Z tym gry-
masem opisuje otoczenie 
i rozrywki Tamary, czyli: hip-
sterskie kluby, lekcje 
medytacji, kolorowe magazyny 
dla kobiet, programy wróżbiar-
skie na Ezo TV. Czyli marność 
nad marnościami.
Najzwięźlej książkę tę zrecen-
zowała modna poetka Justy- 
na Bargielska, pisząc reko-
mendację na okładkę: „Odra- 
żające i zabawne. Serio pole- 
cam”.  ņ

• Patrycja Pustkowiak, 
NOCNE ZWIERZĘTA, 
W.A.B., Warszawa 2013

Rzecz o Polsce

Pisany przez kilkanaście lat, 
w czasie pracy na prestiżo-

wych placówkach dyploma- 
tycznych, późny debiut literacki 
dyrektora Instytutu Adama Mic-
kiewicza. Dygresyjna powieść 
chłopska? Baśń dla dorosłych? 
 Fabularyzowany esej? Rzecz 
o polskości? Powieść łotrzykow-
ska? Pornografia z górnej półki? 
Wszystko razem.
Świat przedstawiony: wieś Piór-
kowo, gdzieś między Często- 
chową a Radomiem. Czas: 
II wojna, ale narracja sięga też 
kilka pokoleń wstecz i kilka lat 
do przodu. Bohaterowie: 
Smyczek, chłopski Casanova 
i zabijaka, Wanda, rozwiązła 
żona piekarza, ksiądz Morga, 
Żyd Haham, dziedzic Radecki, 
właściciel zakładu pogrzebowe-
go Kazimierz… Oś fabuły: dzieje 
miejscowej partyzantki. Ale to 
partyzantka nieheroiczna, gro-
teskowa. Taka, w której nikt nie 
chce brać udziału, a kiedy już 
udaje się uformować jej dwa od-
działy, walczą między sobą.
Krytycy szczególną uwagę zwra-
cali na sceny erotyczne. 
Z pewnością pomysłowe. Prze-
chodzące od dosłowności: 
„Nasienie tryska wprost na 
ścianę szopy z odgłosem i mocą 
splunięcia”, do wyszukanych 
metafor: „Każdy chłopak wie, 
jak ważne w tej arii są wariacje 
metrum, koloratury uścisku, 
modulacje i tempa, gdy układają 
się w koncertową całość, od 
długich jak recytatywy, nie-
śpiesznie czułych pasaży na 
początku, do furiackiego 
tremolo w finale, kiedy omdle-
wająca ręka pod niewygodnym 
kątem odmierza spazmy jak me-
tronom chory na epilepsję”.  
Czy może odwrotnie.  ņ

• Paweł Potoroczyn,
LUDZKA RZECZ,
W.A.B., Warszawa 2013

Panorama

Modernizm łączymy 
niemal automatycznie 

z kategorią postępu – trzy 
studia Jana Balbierza, autora 
m.in. książki „Nowy kosmos. 
Strindberg, nauka i znaki”, po-
kazują na przykładzie Skandy- 
nawii, jak nieoczywista jest to 
kwestia.
Postaciami centralnymi są trzej 
twórcy: poeta szwedzki Gunnar 
Ekelöf (1907–1968), norweski 
noblista Knut Hamsun  
(1859–1952) i sławny rodak 
Ekelöfa August Strindberg 
(1849–1912), tło zaś stanowi pa-
norama modernizmu europej- 
 skiego i amerykańskiego.
Najmłodszy z pisarzy służy za 
przykład, jak innowacyjności 
formalnej i awangardowemu 
dążeniu do zerwania 
z dawnymi kliszami towarzy-
szy konstruowanie własnej, 
„wynalezionej” tradycji – w tym 
przypadku tradycji hermetycz-
nej i mistycznej. Studium 
drugie poświęcone jest moder-
nistycznej refleksji nad 
zmysłami i ciałem; punkt 
dojścia stanowi „Głód” Hamsu- 
na, powieść, w której cielesne 
dyskursy nowoczesności dopro-
wadzone zostały do skrajności. 
Studium trzecie, „W teozoficz-
nym klasztorze. Nauka, 
okultyzm i krytyka kultury 
w późnych powieściach Strind-
berga”, pokazuje autora 
„Czarnych chorągwi” jako obse-
syjnego wręcz krytyka współ- 
czesnej cywilizacji i przemian 
obyczajowych.  ņ

• Jan Balbierz, 
À PROPOS INFERNA.  
TRADYCJE WYNALEZIONE 
I DYSKURSY NIECZYSTE 
W KULTURACH  
MODERNIZMU  
SKANDYNAWSKIEGO,

Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2013

Proza kobiet

Czy „Wojnę polsko-ruską” 
Doroty Masłowskiej można 

czytać równolegle z „Dziewczę-
tami z Nowolipek” Poli Gojawi- 
czyńskiej? Prof. Ewa Graczyk po-
kazuje, że można, i to z pożyt- 
kiem. Zasadniczą część jej 
książki stanowią szkice inter-
pretacyjne poświęcone 
twórczości polskich pisarek  
– Narcyzy Żmichowskiej 
(„Poganka” i „Książka pamią-
tek”), Elizy Orzeszkowej 
(bowaryzm w jej powieściach 
staje się przedmiotem polemiki 
z Kazimierą Szczuką), Zofii  
Nałkowskiej („Narcyza”), a także 
głośnej kiedyś „Wyspie” (1960) 
przedwcześnie zmarłej Róży 
Ostrowskiej. I jeszcze „Carrie”, 
horror Stephena Kinga, potrak-
towany jako odkrycie „fabuły 
dziewczyńskiej” rozważającej 
temat agresji.
A dlaczego „nadwiślański 
kraj”? To odesłanie do czasów 
zaborów, aluzja do „dusznej, 
opresywnej aury”, politycznej 
i kulturowej zależności ograni-
czającej rozwój. Do doświad- 
czenia, które było udziałem nie 
tylko Żmichowskiej i Orzeszko-
wej. Przypominają o tym 
zamykające tom eseje autobio-
graficzne, w tym arcyciekawa 
„Wystawa” – naszkicowany 
w latach 1988/89 projekt ekspo-
zycji ilustrującej powojenne 
dzieje Polski przez pryzmat 
życia społecznego i codzienne-
go doświadczenia jednostek. 
Skądinąd szkoda, że takiej 
wystawy wciąż nie mamy.  ņ

• Ewa Graczyk, 
OD ŻMICHOWSKIEJ  
DO MASŁOWSKIEJ.  
O PISARSTWIE  
W NADWIŚLAŃSKIM KRAJU,
Wydawnictwo  
Uniwersytetu Gdańskiego,  
Gdańsk 2013
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Duchy

Ta książka mogłaby równie 
dobrze otrzymać 

nominację w kategorii 
„proza”. Nie tylko dlatego, że 
zachwyca frazą i swobodą 
językową. Wojciech Nowicki, 
rocznik 1968, fotograf, kurator 
wystaw, krytyk kulinarny, 
autor tomu esejów o fotografii 
„Dno oka”, tym razem dał 
nam gęstą, wielowarstwową 
opowieść. 
Jej wątkiem przewodnim jest 
późna próba odtworzenia hi-
storii rodzinnej, zrozumienia 
własnych przodków, pojedna-
nia z nimi. „Na nowo chcę 
zostać członkiem tego klanu, 
dostosować się do jego świę-
tych praw; zrozumieć jego 
bojaźń i drżenie, bo są też 
moje”.
Autor jest wędrowcem, 
podróżuje z wyboru, inaczej 
niż owi przodkowie, osiadli 
i niechętnie ruszający się 
z miejsca. Oderwani siłą od 
własnej ziemi i przeniesieni 
w inny świat, żyli odtąd 
w dwóch ojczyznach – tej 
dawnej, na wschodzie, która 
w opowieściach zmieniała się 
w wyidealizowaną Arkadię, 
i tej nowej, pod Opolem czy na 
Żuławach, z trudem dającej się 
oswoić.
Rekonstrukcja ich przeszłości 
splata się z relacjami 
z własnych podróży w traktat 
o niezakorzenieniu 
i bezdomności, o świecie 
w stanie ciągłej przemiany, 
o pamięci, która nie daje się 
wymazać, i duchach, które 
i tak kiedyś powrócą.  ņ

• Wojciech Nowicki, 
SALKI,
Wydawnictwo Czarne,
Wołowiec 2013

Na północ

Jest dziesięć razy większa od 
Polski, a w swoich 

granicach pomieściłaby  
aż pięć Francji, sto państw 
wielkości Belgii, 
siedemdziesiąt cztery 
Holandie...”. Jakucja, czyli 
Republika Sacha, i jej stolica, 
właściwie jedyne prawdziwe 
miasto na tym olbrzymim 
obszarze, wzniesione na 
wiecznej zmarzlinie.
Michał Książek, urodzony 
w 1978 r., ornitolog 
i kulturoznawca, mieszkał 
w Jakucku przez wiele 
miesięcy, spędził tam zimę, 
kiedy mrozy sięgają 50 stopni. 
Jego książka to reportaż, 
a zarazem traktat o jakuckiej 
historii, kulturze, religii 
i języku (którego się nauczył!), 
o innych narodach tej części 
Syberii – Ewenach, Ewenkach, 
Jukagirach.
A także spłata zaciągniętego 
kiedyś czytelniczego długu, 
podróż śladami Wacława 
Sieroszewskiego. Autor „Na 
kresach lasów” i „Dwunastu 
lat w kraju Jakutów” 
(pierwszego i najważniejszego 
do dziś źródła wiedzy o tym 
narodzie) oraz inni polscy 
zesłańcy stają się 
równoprawnymi bohaterami 
opowieści. Przeszłość, której 
obraz przetrwał w dziełach 
pisarza, w relacjach 
pamiętnikarzy i policyjnych 
archiwach, splata się 
z postsowiecką 
współczesnością – opisaną 
świetnie, bo precyzyjnie, 
a zarazem z wielką  
empatią.   ņ

• Michał Książek, 
JAKUCK.  
SŁOWNIK MIEJSCA,
Wydawnictwo Czarne,  
Wołowiec 2013

Szkicowanie

Krytyka jest współczesną 
formą autobiografii. 

Człowiek pisze o życiu, sądząc, 
że pisze o swoich lekturach”  
– słowa Argentyńczyka 
Ricarda Piglii nieprzypadkowo 
zostały wzięte za motto tej 
książki. Dobór nazwisk 
twórców, którzy są bohaterami 
umieszczonych w niej 
szkiców, a także układ całości, 
stanowią przecież odbicie 
autobiografii intelektualnej 
autora. Równocześnie ta 
wędrówka po lesie fikcji 
i refleksji filozoficznej układa 
się w mapę współczesności, 
prywatną, ale bardzo 
inspirującą dla czytelnika.
Kim są bohaterowie? To Elias 
Canetti, Paul Celan, Jorge Luis 
Borges, Martin Heidegger, 
Peter Sloterdijk, José 
Saramago, Javier Marías, 
późno odkryty Chilijczyk 
Roberto Bolaño, niemiecki 
prozaik Wilhelm Genazino, 
a także Patricia Highsmith 
z jej cyklem o Tomie Ripleyu 
i francuski reżyser Jean-Pierre 
Melville z jego czarnymi 
kryminałami. Punktem 
wyjścia może być też nowe 
tłumaczenie „Radosnej 
wiedzy” Friedricha 
Nietzschego, po raz pierwszy 
u nas wydana powieść 
Henry’ego Jamesa, albo tyleż 
klasyczna, co kontrowersyjna 
książka Hanny Arendt 
o Eichmannie. Szkic pierwszy 
nosi podtytuł „O literaturze 
jako utopii, religii i wierze”. 
Czym jest dla nas literatura? 
Lektura „Wielkich nadziei” 
pomoże w szukaniu 
odpowiedzi.  ņ

• Arkadiusz Żychliński, 
WIELKIE NADZIEJE  
I DALSZE ROZWAŻANIA,
Wydawnictwo Nauka  
i Innowacje, Poznań 2013

Król pisarz

Po śmierci króla Stanisła-
wa Augusta rękopis jego 

pamiętników trafił do tajnego 
archiwum w Petersburgu i do 
dziś przechowywany jest 
w Rosji. Pełne krytyczne 
wydanie w języku oryginal-
nym (czyli po francusku) 
ukazało się dopiero w 2012 r. 
Wyboru fragmentów do pol-
skiej edycji dokonał profesor 
uniwersytetu w Montpellier, 
Dominique Triaire, znany 
jako biograf i edytor dzieł 
innego Polaka piszącego po 
francusku, Jana Potockiego, 
autora „Rękopisu znalezione-
go w Saragossie”.
Królewskie pamiętniki są 
kopalnią wiedzy o XVIII w. 
i zapewne staną się wydarze-
niem dla historyków tamtej 
epoki. Wiadomo, że ich autor 
był poliglotą, znawcą sztuk, 
czytelnikiem Szekspira, Raci-
ne’a i Woltera; teraz okazuje 
się, że był również utalento-
wanym pisarzem. 
Przenikliwe opisy obyczajo-
wości, ludzkich charakterów, 
dworskich intryg i politycz-
nych zawirowań wydają się 
niemal wolne od autocenzu-
ry i tworzą barwną 
panoramę arystokratycznej 
międzynarodówki doby 
Oświecenia. Potoczysty, 
umiejętnie stylizowany prze-
kład jest dziełem Wawrzyńca 
Brzozowskiego, który wcze-
śniej dał się poznać jako 
tłumacz najważniejszego 
dzieła Georges’a Pereca, 
„Życie instrukcja obsługi”.  ņ

• Wawrzyniec Brzozowski,
PAMIĘTNIKI KRÓLA 
STANISŁAWA AUGUSTA. 
ANTOLOGIA,
autor oryginału  
Stanisław August Poniatowski, 
Muzeum Łazienki Królewskie  
w Warszawie, 2013
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Synergia

Starannie opracowany tom 
obejmuje całą autobiogra-

ficzną prozę Nervala z lat 
1850–1855. Pisarz cierpiał wtedy 
z powodu nawrotów choroby 
psychicznej, która w końcu 
przywiodła go do samobójstwa. 
Szczególna synergia obłędu 
i pisania nie uszła uwadze kry-
tyków. Panuje opinia, jakoby 
Nerval był niezrównany, jeśli 
chodzi o zacieranie granic 
między jawą a snem, szaleń-
stwem a rozumem. Możliwe, że 
gest rozbijania binarnych opozy-
cji, dziś kojarzony głównie 
z dekonstrukcją i poststruktura-
lizmem, u niego właśnie 
znajduje swój literacki pierwo-
wzór. Tomasz Swoboda 
przekonuje, iż ta nieokreślona 
aura jest emanacją nowoczesnej 
świadomości melancholijnej – 
tej samej, która ostatnio znalazła 
tak sugestywny wyraz w prozie 
W.G. Sebalda.
Trzy spośród siedmiu zawartych 
w książce tekstów to ponowie-
nia przekładowe. Ich autorem 
jest Ryszard Engelking, znawca 
literatury francuskiej XVIII 
i XIX w. Ponoć trudno zakwe-
stionować subtelną wyższość 
tych nowych spolszczeń nad tłu-
maczeniami jego szacownych 
poprzedników, Leona Choro-
mańskiego czy Joanny Guze. 
Swoboda pod względem klasy 
przekładu nie ustępuje Engel-
kingowi, zresztą „Śnienie 
i życie” chyba nie jest ich pierw-
szym wspólnym 
przedsięwzięciem. Osobnej 
wzmianki domagają się intere-
sujące, obszerne przypisy 
autorstwa Engelkinga.  ņ

• Ryszard Engelking  
i Tomasz Swoboda, 
ŚNIENIE I ŻYCIE,
autor oryginału Gérard de Nerval, 
Wydawnictwo słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2013

Samizdat

L icząca niemal pięćset stron 
antologia zawiera utwory 

szesnastu poetów i podsumo-
wuje wieloletnią przygodę 
Jerzego Czecha z rosyjskim 
wierszem „epoki samizdatu” 
(okres od XX Zjazdu KPZR do 
pieriestrojki). Czech jest 
autorem nie tylko wszystkich 
przekładów, ale także wyboru, 
przedmowy i not o charakterze 
biograficzno-poetologicznym. 
Pokazuje poetów słabo w Polsce 
obecnych, często znakomitych, 
zawsze interesujących.
Rzecz wpisuje się w tradycję au-
torskich przedstawień poezji 
obcej, reprezentowaną przez an-
tologie takich autorów jak 
Adam Ważyk, Wiktor Woro-
szylski, Leszek Engelking czy 
Piotr Sommer. Tego rodzaju 
książki ustanawiają zwykle, 
w sposób mniej lub bardziej za-
mierzony, jakąś subiektywną 
hierarchię estetyczną. Czech 
zna reguły gatunku, z przywile-
jów antologisty korzysta 
świadomie i bez skrępowania. 
Dobrym tego przykładem jest 
prezentacja Josifa Brodskiego, 
którą ograniczył do jednego 
poematu, dystansując się do 
„hagiograficznej tonacji”, jaka 
dominuje w polskich komenta-
rzach do twórczości noblisty. 
Tego rodzaju gest mógłby razić 
ostentacją, ale tłumaczy się 
w kontekście pozostałych 
wyborów. Czecha ciekawią 
poeci o innej proweniencji, 
głęboko zanurzeni w sowieckiej 
codzienności, operujący techni-
ką cytatu i ironicznej parafrazy 
oficjalnej nowomowy. ņ

• Jerzy Czech, 
WDRAPAŁEM SIĘ NA PIEDESTAŁ. 
NOWA POEZJA ROSYJSKA,
wybór wierszy szesnastu  
poetów rosyjskich,  
Wydawnictwo Czarne,  
Wołowiec 2013

Wymiar czasu

Grzegorz Jankowicz pisał 
w recenzji tej książki, że 

wiersze Katullusa, głównego 
świntucha starożytności, „odsła-
niają przed nami swój pełniejszy 
sens tylko wtedy, gdy rozpatruje-
my je w kulturowym 
kontekście, w którym powstały”. 
Konstatację Jankowicza trzeba 
uzupełnić. Otóż trudno o poetę, 
który byłby w tym stopniu co 
Katullus niezależny od źródło-
wego kontekstu historyczno- 
-kulturowego. Podobny sąd wy-
powiada nawet Aleksandra 
Klęczar – i to na zakończenie 
erudycyjnego wstępu, w którym 
kontekstualizuje Werończyka 
na wszelkie możliwe sposoby. 
Klęczar jest autorką filologicz-
nych przekładów siedmiu 
dłuższych utworów, pozostałe 
tłumaczenia to dzieło Grzegorza 
Franczaka.
Przekłady Franczaka są do bólu 
kolokwialne, skrajnie obscenicz-
ne, pełne jaskrawych 
anachronizmów – i niezwykle 
odświeżające. Czy są wierne? 
W tym przypadku pytanie o tak 
zwaną wierność wobec orygina-
łu schodzi na drugi plan. 
Franczak uprzytamnia nam,  
że czasami przekład jest nade 
wszystko praktykowaniem wol-
ności, zadanie tłumacza polega 
zaś na tym, by rozpoznać jej 
zakres i uczynić z niej możliwie 
wyrazisty użytek. Podczas 
lektury dystans dwudziestu 
jeden stuleci niemal znika 
i mamy przed oczyma jakąś  
odwieczną współczesność,  
tajemniczy wymiar czasu, 
o którym mawia się niekiedy,  
że jest domeną poezji.  ņ

• Grzegorz Franczak  
i Aleksandra Klęczar, 
POEZJE WSZYSTKIE, 
autor oryginału Katullus, 
Wydawnictwo Homini,  
Kraków 2013

Uważność

Jak wiadomo, twórczość 
Paula Celana uchodzi za 

najdonioślejszą poetycką 
odpowiedź na Zagładę, i chyba 
trudno ją czytać poza tym 
kontekstem. Wiersze te są 
niesłychanie hermetyczne, 
w jakimś sensie irytujące 
i nieprzyjazne, a równocześnie 
domagają się od czytelnika 
pełnego zaangażowania 
i niepodzielnej uwagi. Znawcy 
sugerują, że praktyka 
poetycka Celana jest 
właściwie niezrozumiała 
w kategoriach tradycyjnej 
hermene utyki, kładą 
natomiast nacisk na jej perfor- 
matywny charakter. Celan, 
trochę tak jak Walter 
Benjamin, cieszy się dzisiaj 
w Polsce estymą twórcy 
grającego o najwyższą stawkę, 
budzi ogromną ciekawość 
i jest chyba jednym 
z najuważniej czytanych 
poetów obcojęzycznych.
Ryszard Krynicki tłumaczy 
Celana od lat 70. Zdążył 
opracować dwa wydania jego 
„Utworów wybranych” 
(tłumacze różni, 
Wydawnictwo Literackie, 
1998 i 2003). Teraz zebrał 
własne, cyzelowane latami 
przekłady w dwujęzycznej 
edycji wzbogaconej 
o objaśnienia do 
poszczególnych wierszy, 
kalendarium życia 
i twórczości poety oraz notę 
„Od tłumacza”, w której 
streszcza historię spolszczeń 
Celana (sięgającą końca 
lat 50.) i własnej nim 
fascynacji.  ņ

• Ryszard Krynicki, 
PSALM I INNE WIERSZE,
autor oryginału Paul Celan, 
Wydawnictwo a5,  
Kraków 2013


